Josette zorgt helemaal zelf voor haar gehandicapte zoon

"Nu Dexter tulltime
thuis is, gaat het

veel beter

/

met hem'

De zoon van Josette (43), Dexter (15), is ernstig verstandelijk gehandicapt. Zij heeft besloten zelf

fulltime voor hem te zorgen, sinds zij de beelden zag van de gehandicapte Brandon die jarenlang

vastgebonden zat in een instelling. “Toekijken hoe Dexter erbij zat, daar werd ik pas verdrietig van.”

Ondanks de intensieve zorg voor haar zoon Dexter en de voort-
durende gebroken nachten, oogt Josette fris en strijdbaar. Haar
huis is zo ingericht dat zijn rolstoel makkelijk rondgereden kan
worden. Dat moet ook wel, want samen met haar man Mark zorgt
ze fulltime voor hun zoon. De 15-jarige Dexter is autistisch, ern-
stig verstandelijk beperkt en ‘gedragsmoeilijk’. Hij heeft het ver-
standelijke vermogen van een baby van negen maanden. Dexter
kan wel lopen, maar niet praten, en heeft twintig uur per dag
één-op-één-zorg nodig. Vanaf het moment dat hij 's ochtends
vroeg wakker wordt tot hij 's avonds een uurtje of vier slaapt.
Daarna moet een van zijn ouders uit bed om hem slaapmedicatie
toe te dienen of bij hem te gaan liggen zodat hij rustig wordt. Hij
slaat zichzelf namelijk bijna continu op het hoofd.

Uitrazen

Josette: “Bij Dexter komt alles wat hij ziet en hoort los binnen en
hij kan dat niet plaatsen. De enige prikkel die hij wel kan plaat-
sen, is als hij op zijn oren slaat. Daar heeft hij controle over. Hij
is echt sterk. Dexter kan helemaal wild worden. Ik noem dat zijn
buien. Dan gaat hij slaan, bijten, springen. Hij doet alleen zich-
zelf pijn. Hij slaat nooit zijn zusje Madé (7) of mij. Ik laat hem
uitrazen, maar wel op een veilige manier. Ik moet hem echt
tegen zichzelf beschermen. Daarom leg ik hem op de bank en
druk hem met mijn lichaamsgewicht plat. Zo blijven we liggen
tot hij weer rustig is.”

De beelden vorig jaar van Brandon die vastgebonden werd, waren
voor Josette heftig om te zien. “Maar tegelijk was het voor ons
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een bevestiging: zie je nou wel dat dit gebeurt. Als Dexter niet
thuis zou wonen, zou hij ook vastgebonden en platgespoten wor-
den.” Voor Brandon is inmiddels een geschikte plek gevonden in
de zorgverlening, maar Josette is teleurgesteld dat er een jaar na
al die commotie nog steeds geen oplossing in de reguliere zorg is
voor al die andere ernstig verstandelijk beperkte en gehandicap-
te kinderen. Voor haar is inmiddels wel duidelijk dat de hulpver-
lening zich geen raad weet met kinderen zoals Dexter.

Snoezelkamer

Ze heeft jarenlang geleurd bij zorginstellingen en instanties.
Dexter heeft altijd thuis gewoond, maar ging tot een jaar geleden
wel naar dagopvang en logeerde af en toe bij een zorginstelling.
Toen zijn buien erger werden en ze de kwaliteit van het leven van
haar zoon achteruit zag gaan, heeft ze met haar man Mark beslo-
ten om samen 24 uur per dag voor hem te gaan zorgen. Dexter
heeft een strak dagprogramma waarin inspanning en ontspan-
ning worden afgewisseld. Elk half uur ondernemen zijn ouders
wat anders met hem: zwemmen, wandelen met zijn rolstoel, fiet-
sen met een speciale fiets. Tussendoor rust Dexter uit in zijn
snoezelkamer.

De deur gaat open, vader Mark rijdt de rolstoel met Dexter erin
de kamer in. Beide mannen hebben een grijns van oor tot oor.
Samen hebben ze gezwommen en dat was heerlijk. De rolstoel
wordt aan de eettafel geschoven. Mark en Josette gaan aan weers-
kanten van hem zitten en proberen zijn armen plat op tafel te
houden. Zo voorkomen ze dat hij zichzelf slaat. Josette stopt
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kleine snoepjes in zijn mond, Dexter drinkt zelf uit een tuitbeker.
Met een handige beweging zet Josette speciale oorkleppen op
zijn hoofd om zijn oren te beschermen tegen zijn vuisten. Mark
zet zijn zoon overeind en aan de hand loopt hij mee de trap op,
naar zijn snoezelkamer. Niet veel later klinkt er ontspannende
muziek door de babyfoon. Dexter is stil, hij ontspant.

Verdrietig

Dexter is gezond geboren, vertelt Josette. Het is fout gegaan na
een vaccinatie die hij kreeg toen hij vijf maanden oud was.
“Wezenloos lag hij in mijn armen. In eerste instantie dacht ik dat
hij niet lekker was van die prik. Maar er was veel meer aan de
hand: uit hersenscans bleek dat hij 24 uur per dag epilepsieaan-
vallen had. Die hebben zijn ontwikkeling stopgezet. Zelf denk ik
dat dit komt door een reactie op de vaccinatie, maar dit is nooit
erkend door artsen. Ik ben gestopt met energie steken in het
halen van mijn gelijk: Dexter had mijn hulp nodig.”

Hij kreeg zware medicijnen. Na drie jaar groeide hij over de epi-
lepsie heen. “Hij was dan wel aanvalsvrij, maar er kwam een
ander kind tevoorschijn. Een zwaar beschadigd kind. Dexter is
een zorgelijk, complex kind dat levenslang heeft. Hij wordt nooit
beter. Maar de kwaliteit van zijn leven kan wel beter worden.” Nu
Josette en Mark voor hem zorgen, is die kwaliteit optimaal.
Dexter is nooit vastgebonden, maar wel ‘platgespoten’ met
valium. Jarenlang gingen zijn aanvallen door, dag en nacht. Tot
Josette en haar man de wanhoop nabij waren. Op een nacht bel-
den ze de ambulance, de verplegers injecteerden hem met vali-
um. Daar werd Dexter even rustig van. Valium leek de enige
manier om Dexter wat rustiger te krijgen. Maar het was nog
steeds geen oplossing. Josette: “Zijn buien werden wel wat min-
der, maar bleven ondanks de valium. Zelfs toen hij aan de maxi-
male dosis van 6 x 10 milligram valium zat. Dat is twee jaar zo
doorgegaan. Als ik er nu aan terugdenk, word ik verdrietig. Maar
we wisten niet beter.”

Zoektocht

Toen Dexter zes jaar was, kwam Josette in contact met het CCE,
het Centrum voor Consultatie en Expertise. “Daar wisten de art-
sen wel wat ze met Dexter moesten beginnen. We stopten met de
valium. Het was een flinke zoektocht om de juiste medicatie en
dosering te vinden. Het heeft anderhalf jaar geduurd voor zij
Dexter goed op de rit hadden.” Samen met het CCE is een dagpro-
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Josette: “Mijn moederhart
IS veel sterker dan mijn
ondernemershart”

gramma speciaal voor Dexter samengesteld. Dat programma
werd zowel thuis als op de dagopvang aangehouden. Ondanks
het strakke dagprogramma bleven de aanvallen komen. Soms
wel vijf in de week. Heel af en toe konden Josette en haar man
op adem komen als Dexter uit logeren ging. Dat project hadden
ze zelf opgezet, in samenwerking met een zorginstelling. “We
brachten hem weg om een klein beetje bij te komen, maar diep
in ons hart wilden we hem daar niet achterlaten. Wat we er ook
aan deden om het sfeervol te maken, gezellig werd het er niet.
Het was geen prettige omgeving. Toen we ons weer wat sterker
voelden en de zorg weer helemaal aankonden, hebben we dat
logeren stopgezet.”

In die tijd ging Dexter nog wel naar de dagbesteding. Josette
bracht hem daar zelf naar toe, meestal rond half tien ’s ochtends
en dan bleef hij tot een uur of drie. “Ik bracht hem met een dub-
bel gevoel weg. Het liefst wilde ik hem eigenlijk meteen weer
meenemen. Dat had niets te maken met de mensen die daar voor
hem zorgden, maar met de omgeving. Hij zat in een groep van
vijf, allemaal extreme gevallen. Er was veel onrust en drukte en
dat deed Dexter geen goed. Ik zag dat hij zich daar niet lekker
voelde.”

Op het moment dat vorig jaar Brandon in het nieuws kwam,
besloten Josette en Mark te stoppen met de dagbesteding. Dexter
werd weliswaar niet vastgebonden, maar ze wisten dat het wel
zou kunnen gebeuren. “We wilden hem zo veel mogelijk rust bie-
den. Maar we hadden geen idee hoe hij zou reageren als hij full-
time thuis zou zijn. Dat was een risico. Het heeft gelukkig goed
uitgepakt. Dexter is er enorm door veranderd. In plaats van vijf
aanvallen in de week, waren het er vijf in het hele afgelopen
jaar.”

Geen vetpot

De volledige zorg voor Dexter is niet te combineren met hun
werk. Ze hadden allebei een eigen bedrijf: Josette een kappers-
zaak, Mark een bouwbedrijf. Als ze Dexter goede zorg wilden
bieden, moesten ze daar allebei mee stoppen. Josette vertelt het
nuchter, bijna emotieloos. “Ons werk kunnen we altijd weer
oppakken. Stoppen heeft me echt geen verdriet gedaan. Toekij-
ken hoe Dexter erbij zat, daar werd ik pas verdrietig van. Mijn
moederhart is sterker dan mijn ondernemershart. We hebben dit
natuurlijk niet zomaar besloten, de weg ernaartoe was lang.
Maar mijn kind betekent alles voor me, voor hem kon ik mijn
werk opgeven. We leven van het persoonsgebonden budget dat
we ontvangen om zorg voor Dexter in te kopen. Dat is geen vet-
pot, maar het is te doen.”

Voor het gezin is dit nu de beste situatie. Door thuis voor Dexter
te zorgen, kunnen ze er ook zijn voor zijn zusje Madé. Toen
Josette 36 was, heeft ze lang nagedacht of ze gehoor moest geven
aan haar verlangen naar een tweede kind. Het lot besliste, want
ondanks de pil werd Josette zwanger. De zwangerschap was wel-
iswaar spannend, maar Josette heeft er ook echt van kunnen
genieten. Dochter Madé is kerngezond en trots op haar grote
broer. “Ze weet dat hij anders is, maar voor haar is het ook niet
meer dan dat. Als gezin leven we rondom Dexter. We doen ons

best om ervoor te zorgen dat Madé niet altijd voor hem hoeft te
wijken en dat zij ook voldoende aandacht van ons krijgt.

Sinds kort hebben we vier vaste begeleiders die de zorg voor Dex-
ter af en toe kunnen overnemen. Een echt sociaal leven hebben
we niet. Maar soms is het wel prettig om hem over te kunnen
laten aan iemand die je vertrouwt en die weet hoe hij is.” Af en
toe gaan Josette en Mark samen uit eten. Deze situatie is zwaar
voor hun relatie. Alle rollen lopen door elkaar heen: ouder, ver-
zorger, begeleider, partner en geliefde. Maar ook voor hun huwe-
lijk blijven ze knokken. Uit elkaar gaan is geen optie.

Klein geluk

Josette heeft Dexter altijd geaccepteerd zoals hij is. “Het over-
komt je en daar moet je het gewoon mee doen. Als je de keuze
maakt om voor een kind te gaan, moet je er voor hem zijn, wat er
ook gebeurt. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik Dexter door alle
ellende heen moet helpen. Hij kan niet praten, dus probeer ik
voor hem te verwoorden wat er aan de hand is. Ik ben zijn basis
en moet voor hem opkomen. Daar ben ik heel nuchter en prak-
tisch in: Dexter heeft niets aan een huilende moeder.”

Geluk haalt Josette uit heel kleine dingen: een glimlach van Dex-
ter, samen met Mark naar de zwemles van Madé. “En dat we met
ons gezin over de boulevard in Cannes liepen, zal ik nooit verge-
ten. Tussen de jetset, we keken allemaal onze ogen uit. Natuur-
lijk zien we dan wel dat mensen naar ons kijken. We zijn trots op
Dexter en op Madé. Ik heb geen moeite met de ongecontroleerde
bewegingen en de oergeluiden die mijn zoon maakt. Dex is Dex.”
Dat het nu goed gaat met Dexter, houdt Josette op de been. “Als
ik eerlijk ben, heeft de hele situatie me behoorlijk afgestompt.
Om te kunnen volhouden, moet ik sterk zijn. Ik heb zo vaak mijn
gevoelens weggestopt. Niet het gevoel voor mijn kind hoor, voor
hem leef ik. Maar toen het slechter ging met hem, heb ik me echt
wel eens afgevraagd hoe het verder moest. Ondanks dat ik mijn
kind niet kwijt wil, is op die momenten ook door mijn hoofd
geschoten dat hij beter dood kon zijn. Ook de kwaliteit van zijn
leven moet goed zijn.”

Niet vol te houden

Dexter krijgt nu de best mogelijke zorg. Maar voor Josette en
haar man is dit niet vol te houden, mentaal is het ontzettend
zwaar. “Dit is echt het laatste jaar dat we fulltime zelf voor hem
zorgen. Er moet wat veranderen. En als ik iets geleerd heb, is het
wel dat we het zelf moeten doen. Als wij het niet regelen voor
Dexter, doet niemand het.

In plaats van te klagen, blijf ik positief. Vier jaar geleden heb ik
de Dex Foundation opgericht, met als doel kleinschalige logeer-
en woonprojecten in de natuur op te zetten met professionele
begeleiding om ouders tijdelijk te ontlasten van de intensieve
zorg voor hun kinderen.” En het moge duidelijk zijn: niet door ze
vast te binden en plat te spuiten, maar met de juiste zorg en een
afwisselend programma dat per kind wordt afgestemd. Josette en
Mark zullen als beheerders toezien op de missie en visie van zo'n
zogenaamde Stoeistal en aangrenzend gaan wonen. De zorgboer-
derij biedt plaats aan vier kinderen, Dexter zal een van hen zijn.

Om geld in te zamelen, maakte Josette het kinderboek en de luis-
ter-cd Dex & Co waarin op een speelse manier wordt uitgelegd dat
ieder kind uniek is. Ook organiseert ze voorleesfeesten door het
hele land en zoekt ze naar sponsors. “Maar daar kan het project
niet op draaien. Momenteel zoeken we het hogerop en proberen
we via de politiek af te dwingen dat we kunnen starten met een
Stoeistal. Daarmee hoop ik een goede plek te kunnen creéren
voor mijn eigen Dexter en alle andere Dexters die er zijn. Het
gaat me niet alleen om mijn eigen zoon, ik wil ook andere kinde-
ren een fijn en waardig leven bieden. Zodat platspuiten en vast-
binden nooit meer hoeft voor te komen.”

Een jaar na Brandon

Op 18 januari 2011 was te zien hoe de destijds achttienjarige Bran-
don vastgeketend aan een muur van een geisoleerde kamer zat.
De zwaar zwakzinnige jongen kon zeer agressief zijn. Op 18 januari
2012 blijkt uit een artikel in De Volkskrant dat er voor Brandon
inmiddels een geschikte plek is gevonden. Maar tientallen zwaar
gehandicapten hebben nog steeds geen uitzicht op passende zorg.
De overheid heeft een denktank in het leven geroepen die dit
voorjaar met een tussenrapportage komt.
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